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Et nous, les petits, les obscurs, les sans-grade,

Nous qui marchions fourbus, blessés, crottés, malades |...]
Nous, nous ne l'étions pas, peut-étre, fatigués?

Et sans lui devoir, comme vous, des chandelles,

C'est nous qui cependant lui restimes fidéles!

Edmond Rostand, L'Aiglon, 111, 9.



Les étrangers montérent depuis les berges du delta dans
la fumée et la chaleur, dans le mépris et le silence.

Ils traverserent les prés humides irrigués par les crues,
effarouchant les troupeaux de moutons sous I'ceil désapproba-
teur des vieux bergers. Ils abordérent les faubourgs des tanneurs
et des abattoirs, parmi les odeurs suffocantes de 'ammoniaque
et de la charogne. Ils atteignirent le pied de la falaise ocre ou
saccrochait la ville, étagement semi-troglodyte de bitiments
nés de la roche et de la terre, parsemés de coupoles et de fleches
cobalt. Et, 13, ils entamérent leur ascension.

Partout, une vibration sourde les précédait. A I'abord
des places marchandes, des hauts escaliers sillonnant la ville, un
martelement arythmique s'élevait, un piétinement implacable
qui résonnait au creux des estomacs, faisait vibrer la terre et tinter
les verreries sur les étals. Peu a peu, les conversations mouraient;
les pieces de monnaie restaient suspendues au-dessus des mains
tendues, les sourires se vidaient de leur sincérité, amnésiques.
Les cochons et les chiens errants levaient la téte des déchets,
immobiles. Anxieux.

Puis une brume ténue, intangible, venait flotter lente-
ment comme une vapeur. Elle affadissait les couleurs, voilant le
ciel limpide d’imperceptibles reflets métalliques. Charriée sur
ses volutes, une nuance 4cre pénétrait alors les parfums des rues,
piquant des épices, fraicheur humide du fleuve — mais laissait
sur la langue un inattendu gotit de sucre.

Et enfin, seulement, les étrangers apparaissaient.

Et pas un seul regard ne se baissait devant eux.



Certes, les matrones rassemblaient précipitamment leur
progéniture dans les replis de leurs jupes. Les quelques charre-
tiers écartaient leur attelage, leur laissant la voie libre. Mais tous
exercaient sur les arrivants le poids d’une attention allant de
la neutralité insoumise a I'hostilité ouverte. Ce qui n’était pas
sans une certaine dose de bravoure étant donné que le groupe
aurait pu les balayer tous d’un simple revers de la main et que
jamais, sous ces latitudes, on n’avait contemplé de pareils mons-
tres ailleurs que dans les légendes et les rumeurs.

Car cinq géants de métal vermeil, hauts de plus de deux
meétres, encadraient un homme et une femme en cuirasse d’ap-
parat blanche rehaussée d’or. Cing golems impossibles chaussés
d’acier, dont les pas meurtrissaient la terre et craquelaient les
pavés, dont les articulations boursouflées crachaient a chaque
mouvement de petits panaches de fumée laiteuse et douceitre.
Dans le dos, ils portaient un tranchoir droit large de quatre
paumes terminé en biseau pointu, une arme argentée dépourvue
d’ornement, massive et létale, que nul n'aurait pu soulever a la
seule force des bras. Seule la téte nue, affleurant des plaques
d’épaules, rappelait que c’étaient bien des soldats mortels qui
hantaient ces machines.

Lhomme qui ouvrait la marche, 4gé d’une cinquantaine
d’années, le cheveu gris coupé court et les joues grélées, s'ap-
pliquait a rendre & chaque habitant son regard sans animosité,
avec une expression bienveillante mais sans complaisance. Aprés
tout, songeait-il, ils ne peuvent pas comprendre ce qu’ils voient. En
revanche, a ses cotés, sa comparse plus jeune plissait ses levres
colorées de grenat, une moue sévere fermant ses traits pourtant
harmonieux, encore durcis par ses cheveux blond foncé tirés en
arriere.

Menant le groupe, ils fendirent les foules comme
une pierre au milieu d’une riviere, et toujours ils gravissaient
les venelles et les marches abruptes, s’élevant a travers la ville
a la fagon d’une bulle de mutisme, aussi infatigables que leur



escorte irréelle malgré leur longue cape, leur cuirasse et la sueur
qui leur coulait dans les yeux. Ils quitterent les ébénistes et les
souffleurs de verre pour aborder les rues plus larges des quar-
tiers aisés, foulant les éclaboussures cyan jetées par les vitraux
des résidences; puis ils longerent les batisses trapues, couron-
nées de ddmes bleu mérallique, des temples du /2. Et puis les
zones d’ombre se raréfierent, libérant de larges flaques de soleil
brialant et entre les batiments, les trouées dévoilérent de plus en
plus fréquemment la mer, nappe brumeuse au loin.

Enfin, au sommet d’'une derni¢re pente ardue, ils
prirent pied sur le plateau couronnant la ville et gagnerent I'es-
calier couleur sable, incrusté de verreries froides, qui montait
paresseusement vers une vaste batisse hérissée de fleches termi-
nées d’azur, aux innombrables murets et dépendances tissant un
réseau de cours intérieures.

Le groupe s’arréta alors.

Les poings sur les hanches, a peine essoufllé, '’homme
entre deux ages adressa un long regard au palais royal. Puis il
fit quelques pas sur la gauche, atteignant le bord de la falaise,
et mit la main en visi¢re. En contrebas, les rues escarpées de la
capitale se déployaient jusqu'au delta fertile, mais traitre, qui
ondoyait lentement. Mais ’homme regardait au-dela; il scrutait
'horizon. Deux rangs de points sombres et immobiles pique-
taient les eaux limoneuses 4 'embouchure du fleuve.

La jeune femme I'appela.

Il laissa encore passer quelques secondes puis la rejoi-
gnit. Escorté par deux gardes en vétements bouffants, un émis-
saire bedonnant, au visage plus tanné par le soleil que par I4ge,
vétu de riches soieries violacées ornées de saphirs, parvenait en
bas des marches.

Le souffle un peu court, celui-ci joignit les poings avant
d’écarter les mains, paumes vers le haut, les yeux vers le ciel. Puis,
dans la langue commune des peuples du Grand Sud, il déclara :

«Puissiez-vous marcher avec le vent. »



En réponse, I'étranger en uniforme attrapa le revers de
sa cape blanche, se frappa I'épaule et tendit le bras sur le coté
en lachant le vétement dans un claquement d’étoffe, sa pose
mimant celle de l'aigle a I'aile déployée sur son plastron.

«Pax Asreth Cayléann Vannhayr, prononga-t-il dans
sa langue natale, avant de traduire en f@him : la paix d’Asreth
pour la protection du monde. Je suis le généralissime D’eolus
Vasteth, commandant de la Septi¢eme Légion de I'Empire
d’Asreth, et voici mon aide, le lieutenant Stannir Korvosa.

— Je suis le gouverneur Sharul Mherran, répondit
Iémissaire. Je parle au nom du Qasul, notre roi. Que pouvons-
nous pour le tout-puissant Empire asrien ?»

Les deux officiers échangérent un bref regard, puis le
généralissime haussa les sourcils.

«Allons, Excellence. Nous sommes venus discuter des
modalités de votre reddition. »



