Stéphane M. est écarté de ses fonctions

Selon les mots de Mediapart ; lire aussi l’article d’Actualitté et la brève d’Elbakin.net, qui sont en accès libre.

C’est une grande victoire pour les victimes, et un signal fort, profondément réjouissant, que non, on ne tolérera pas davantage ce genre de comportements dans l’édition ; que les professionnels doivent se comporter en tant que tels et que, surtout, les gens de façon générale doivent se comporter, oserais-je dire – avec humanité et respect ?

Tous ceux (parce que ce sont dans leur vaste majorité des “ceux”) qui déplorent aujourd’hui la victoire d’une “vindicte populaire” (les chevaliers de forums et de réseaux courageusement cachés derrière leurs pseudos) sont à côté de la plaque pour beaucoup trop de raisons, mais essayons quand même.

Tout d’abord, comme dit la dernière fois, le système est lourdement biaisé contre la parole des victimes ; si l’on tient à s’indigner de l’absence d’intervention de la justice dans cette histoire (même si c’est fallacieux, voir le second point), qu’on s’indigne donc de l’absence d’intervention de la justice dans toutes les histoires de ce genre, et de son inaction (ou impuissance, éventuellement, selon les cas et la manière dont on veut le voir). En d’autres termes, elle n’intervient pour ainsi dire jamais, et c’est ça le vrai problème de fond, dont le cas Stéphane M. représente hélas un symptôme parmi bien d’autres ; dans la situation encore actuelle des institutions, seul un privilégié peut clamer confortablement à la présomption d’innocence et l’appel de la justice, car il demeure un biais bien commode – les deux demeurent, encore, en faveur du privilège.

En outre, l’article de Mediapart révèle des pressions internes à l’entreprise pour faire changer les choses, sans rapport avec une quelconque “vindicte populaire”. Le 30 avril, le comité social et économique de l’entreprise votait, à plus des deux tiers, une résolution exprimant son soutien aux victimes de harcèlement, mais c’est le silence que Stéphane M. a choisi. En d’autres termes : les forces du changement étaient déjà à l’œuvre en interne ; l’indignation publique et les démarches des autrices ont favorisé un mouvement désiré au sein de Bragelonne même.

La “terreur” qui saisit certains espaces de parole est mystérieuse au sujet des affaires de ce genre (“on peut plus rien dire, plus rien faire !” – et vous voudriez dire et faire quoi, exactement ?) car un truc n’est pourtant pas bien difficile à comprendre dans toutes ces histoires : il s’agit juste, qui qu’on soit, de se comporter décemment avec les gens. Et plus encore quand on est dans une situation d’autorité professionnelle. Soyez décents, c’est tout ce qui vous est demandé ; soyez-le et vous n’aurez rien à craindre, car c’est avant tout la somme de ses actes qui dessine quelqu’un, à l’instar du cas présent. Paraît même qu’on appelle ça le karma.

LD2021-07-07T15:26:29+02:00mercredi 7 juillet 2021|Humeurs aqueuses|Commentaires fermés

Un compendium d’émojis pour indiquer le degré d’élaboration des idées

J’aime les émojis. D’une part parce que c’est standard et que c’est beaucoup plus pratique pour indiquer son humeur que les anciens codes de smileys où se mêlaient les version occidentales :) et asiatiques ^^. Mais aussi parce que, pour constituer des repères visuels dans des notes, c’est suprêmement pratique ; plutôt que d’écrire « idée : », il est beaucoup plus clair (en tout cas à mes yeux, notamment dans le millier de pages de notes que représente tout le travail d’architecture autour de « Les Dieux sauvages ») d’avoir le symbole 💡. En plus, pour retrouver ses « idées », il suffit de rechercher le caractère 💡 dans l’ensemble des notes, plutôt le mot « idée » qui peut être ambigu (fait-on référence à vos idées, ou à celles de vos personnages qui font partie de l’histoire ?). En d’autres termes, les émojis permettent de différencier ce qui se réfère à l’architecture de la réflexion du contenu de la réflexion elle-même. (Doit y avoir un mot pour désigner ça qui contient « diégétique » quelque part.)

Si l’idée vous intrigue et que vous débarquez dans le concept, il faut que je vous renvoie à deux articles préliminaires :

Des degrés de certitude dans l’écriture (avec des émojis) : la base du système, qui rejoint Geekriture 02 – l’échec de la to-do list pour écrire : la création n’est pas un flux de tâches mais un affinement de certitudes ; les émojis sont un système simple et élégant pour garder la trace de la « confiance » que l’on accorde à une idée ou une possibilité narrative. (C’est développé aussi dans Comment écrire de la fiction ?)

Comment taper des émojis au clavier et pourquoi diantre vouloir faire un truc pareil : un usage intense de ces petits symboles nécessite une manière rapide de les entrer sans briser le rythme de frappe ; cet article explique comment en utilisant les outils d’expansion de texte.

Au fil du temps, j’ai donc composé mon propre compendium d’émojis indiquant le statut de mes idées, les différentes entités fréquemment rencontrées dans un récit, les fonctions narratives, etc. Évidemment, ce n’est que mon système, mais peut-être trouverez-vous ici des… idées (heh) pour nourrir votre approche et articuler votre réflexion sans être paralysé·e par la complexité de la tâche que représente l’écriture d’un livre ou d’une saga. Je m’en sers chaque jour, et les raccourcis clavier qui leur sont liés sont devenus seconde nature.

Évidemment, ces symboles sont des marqueurs vivants : une idée 💡 peut devenir une hypothèse ➡️ avant d’être finalement écartée ❌. C’est toujours la réalisation de l’écriture elle-même qui décide du statut final des choses, et c’est une fois une œuvre finie qu’elle devient 📚 et qu’elle fixe ses ❗️et engendre de nouvelles ❓. Les étapes de ce parcours (idée / hypothèse / je veux / je vois etc.) sont aussi développés dans Comment écrire de la fiction ?, ce qui vous montre bien que je travaille vraiment comme ça, ce qui me vaut peut-être, je ne sais pas, d’être fou à lier.

Degrés de certitude et statut

❓ Question gênante à élucider
🖋 À creuser ou rechercher (facilement décidable avec un peu de réflexion, ou sera réglé par des recherches simples)
💡 Idée (possibilité)
👁 Je vois (élément servi par le Mystère, sonnant vrai, autour duquel construire)
👉 Je veux : désir, envie, intention
➡️ Hypothèse (construction théorique d’un pan narratif)
❗️ Il faut que (nécessité)
⛔️ Il ne faut pas que (nécessité négative)
📚 Canon (impossible à contredire)
😃 Oui !
〰️ Serait bien que…
🤔 Éthéré (idée probablement trop éloignée du cœur du projet)
❌ Abandonné, mauvaise piste, contredit (choix d’une piste différente)
😐 Bof, pas convaincu
🙁 Bleh (j’aimerais éviter)
🔦 Recherches à faire
🧐 Réflexions, brainstorm
🗑 Déprécié : note devenue inutile et archivée
🗄 Archivé (n’est plus pertinent)
☢️ Problème à résoudre (de construction, trou de scénario, etc.)
✅ Fait, écrit, vu

Se combine, par exemple :
💡📄 Idée de scène
➡️📄 Scène probable
✅🗒 Fragment intégré

Éléments de fiction

📖 Récit (saga, roman, nouvelle, haiku : une unité narrative indépendante sans a priori de taille)
🏗 Structuration (plan global, mise en ordre)
🧵 Fil narratif
🪡 Péripétie
📄 Scène
🗒 Fragment
🔭 Laisse entendre, annonce (foreshadowing)
🥀 Déflore (anti-foreshadowing : vend la mèche)
🪝 Hameçon, accroche pour développements dans d’autres récits
🎁 Promesse
💰 Paiement
📁 Thème
📝 Note / fiche
👤 Personnage
✝️ Mort
👁‍🗨 Occasion dramatique ou illustrative (qui montre par l’exemple, bon show, don’t tell)

Zettelkasten / organisation de notes

🗺 Cartographie du savoir (MOC, soit Map Of Content, ou NAV, Négociation Avec la Vérité)
🏗 Structuration, outline, plan
⭐️ Favori
🌱 Graine (à développer)
🌿 Fiche sempervirente (Zettel au sens du Zettelkasten)

LD2021-04-23T11:09:23+02:00jeudi 29 avril 2021|Technique d'écriture|3 Commentaires

Bulletin de santé digital et numérique (10 février)

(Si au moins ma mésaventure permet d’illustrer la différence entre les deux termes…)

Merci. Merci infiniment pour votre déluge de commentaires, courriels, tweets, messages concernant ma blessure signalée la semaine dernière. C’est fou ! Merci pour vos bons vœux, vos idées, suggestions. Je suis toujours “empeiné” comme on dit en Charente-Maritime, donc toujours incapable de faire plus que m’efforcer de tenir les engagements minimaux pris, mais l’urgence du moment étant passée, voici un message global pour expliquer ce dont il est question de manière plus détaillée (je récapitule aussi par rapport à la semaine dernière).

Il y a dix jours, donc, nous étions partis pour acheter, entre autre choses, des boîtes alimentaires en verre dans une grande surface (communément appelées Tupperwares dans la langue de Boris Johnson). Les dites boîtes étaient rangées hors de vue dans le rayonnage, et l’une d’elle était, sans que je puisse le voir, brisée en deux.

[Attention, explication légèrement graphique à suivre – mais toujours moins grave que ce que pouvez lire dans La Messagère du Ciel…]

Au moment où je l’ai prise, l’étiquette apposée sur le fond a agi comme un levier et la partie brisée est venue frapper de tout son poids mon annulaire gauche, suscitant a) douleur b) terreur c) repeignant au passage le rayonnage en couleurs chaudes à tous les sens du terme.

Bon, alors, vous savez les jets d’hémoglobine qu’on voit parfois dans les films, genre la scène du chevalier noir dans Sacré Graal ? Ils existent, j’en ai rencontré un, quand l’opératrice radio a enlevé le bandage de compression pour s’assurer que je n’avais pas de bouts de verre coincés dans la plaie (occasionnant de ma part le plus gros “OH FUCK” que j’aie jamais gueulé de ma vie, parce que, eh bien, ça vous fait un truc quand même). Verdict :

Bonne nouvelle : les tendons ne sont pas touchés. Je peux toujours (théoriquement, parce qu’en ce moment c’est pas mon activité favorite favorite) plier le doigt, au moins un peu.

Mauvaise nouvelle : le nerf a donc été coupé net. Il a fallu une opération de microchirurgie pour le recoudre (j’ai maintenant une découpe qui fait tout le côté du doigt de la forme de la cicatrice d’Harry Potter). Le saviez-vous ? Nous avons deux nerfs le long de chaque côté responsables de la sensibilité de nos doigts. Je n’en ai plus qu’un et demi – en gros – puisque celui qui a été coupé risque de ne jamais retrouver sa pleine sensibilité, et encore, sous 6 à 12 mois maximum. Je vous avoue que c’est pas trop le fun neuronal dans mon annulaire qui ne comprend actuellement rien à ce qui lui arrive : le moindre contact sur la partie lésée est à la fois insupportable et étouffé, comme si toute la zone avait été brûlée vive. Je découvre chaque jour des mouvements à éviter parce que sinon c’est comme quand tu te cognes le coude dans le rebord de ta table mais puissance cent – il s’avère qu’un nerf recousu n’aime pas trop qu’on le dérange. Fun times. Retrouver une part fondamentale de cette sensibilité est cependant indispensable, notamment pour chaud et froid, histoire que, si je me brûle précisément à cet endroit, je m’en rende compte avant de me demander pourquoi ça sent le cochon grillé en plein hiver. Avouez que ça serait ballot.

Suite des événements

Déjà, ma participation aux événements et salons n’est pas, pour l’heure, remise en cause ; ne comptez juste pas sur moi pour faire un Jungle Speed. Mais comme je le disais plus haut, mon temps de frappe est donc grandement réduit (parce que tout prend au quotidien des plombes à faire, et notamment qu’écrire avec une seule main est beaucoup plus long). Cela implique de faire des choix : le blog est donc suspendu pour un à deux mois à l’exception des actualités, le temps de réévaluer ma situation, tout comme les publications et participations sur les réseaux commerciaux (qui se résumeront au mieux à des likes et des RT, désolé). Je m’efforcerai quand même de donner des nouvelles ici de l’avancée des choses. Ma correspondance devra se limiter aux engagements professionnels, ce n’est pas que je vous snobe, encore une fois, c’est que le clavier est littéralement mon mode d’expression principal à longueur de journée et que je n’ai qu’un nombre de mots de fini (et réduit) à ma disposition par jour, et que je vais devoir les réserver en priorité aux bouquins (en espérant arriver à tenir les délais). Et en plus il se trouve, curieusement, que réfléchir clairement avec un nerf en court-circuit est vachement plus difficile qu’il n’y paraît, dites-donc.

Vous avez été très nombreux.ses à me suggérer la dictée et je vous en remercie, mais je dois insister sur le fait que ce n’est pas applicable dans mon cas (j’avais hélas dû un peu faire l’expérience il y a cinq ans). Je ne peux pas écrire comme je parle et inversement. Mon écriture (surtout romanesque) s’apparente davantage à de la sculpture qu’à une formulation finale de la moindre idée : j’écris un bout de phrase, un autre, comprends comment le paragraphe va peut-être s’orchestrer, m’aperçois qu’il faut une information à mettre avant, je mets des mots en ordre de marche jusqu’à trouver le bon, etc. Je réfléchis autant que je rédige quand je tape, jusqu’à parvenir à ce qui sera le premier jet. (D’aucun.es disent que je parle aussi comme ça. C’est vrai. Bref, à moins qu’il existe Dragon Unnaturally Speaking In Riddles, le clavier et ce bon vieux TextExpander restent mes meilleurs alliés.)

Vous avez aussi été plusieurs à remarquer que la responsabilité du magasin était engagée. Un peu, mon neveu, à 200% (on récapitule : j’ai mal, peur, un doigt en mousse qui restera probablement en éponge, je suis handicapé dans mon activité professionnelle et ma vie quotidienne). Les contacts ont été pris, les preuves sont irréfutables, les diagnostics en noir sur blanc, mais on va d’abord commencer par discuter de manière civile, parce que je trouve qu’il faut toujours commencer par discuter de manière civile et on va essayer de s’arranger entre grandes personnes.

Quelques mots pour conclure :

Si vous avez la chance d’être entièrement valide, prenez un instant pour le savourer. Même si on le sait intellectuellement, on ne comprend pas viscéralement le nombre de petits privilèges dont on bénéficie à chaque instant quand tout va bien, ni à quel point le monde est conçu pour des gens avec deux mains en ordre de marche (je prends mon cas) avant de les perdre. L’accessibilité, c’est bien, et ça concerne tout le monde.
Mon respect renouvelé à tou.tes ceux et celles qui luttent contre des affections chroniques, quelle qu’en soit la nature. Je suis amoché, c’est hyper chiant au quotidien et il est possible que j’en garde des traces indélébiles, mais ça aurait pu être bien pire et j’en ai tout à fait conscience : j’aurais pu perdre un pouce entier. Compassion, chaleur et, je le répète, mon immense respect à vous toutes et tous qui gérez avec bien plus compliqué : vous êtes des gachte de héros et d’héroïnes.
Le prochain jeune (ou moins jeune) auteur qui me dit la gueule enfarinée qu’il ou elle ne peut pas trouver du temps pour écrire risque peut-être bien de se prendre, avec bienveillance et amitié, une gifle. Si vous voulez écrire, vous le faites. Parmi les héros et héroïnes sus-citées, il y en a beaucoup dans le monde de l’imaginaire, qui construisent leur œuvre malgré les embûches du corps et de l’esprit¹. Si vous avez la chance d’être en parfaite santé, faites le choix de faire les choses qui comptent. Et cela peut commencer par : reconnaître la peur au lieu de la fuir, pour chercher à l’apprivoiser, pour l’empêcher de vous retenir dans l’accomplissement de vos rêves. Mais faites-le aujourd’hui, pas demain. Car tant qu’on n’aura pas vendu notre âme à Google X, tous nos jours restent comptés.

Et à ce sujet, j’ai aussi une embûche de l’esprit – je n’en ai jamais parlé parce que c’est mon problème et que je le gère avec moi-même, mais je débats de plus en plus de la possibilité d’en parler, non pas pour moi, mais parce que ça peut peut-être aider du monde. Et au cas où ça ne serait pas clair, je ne me considère nullement comme les héros sus-citées – je suis juste un mec qui fait son truc dans son coin. ↩

LD2020-02-10T09:43:30+01:00lundi 10 février 2020|Journal|12 Commentaires

Devinez quoi, la technologie, c’est maintenant

Tandis que l’homme politique de la semaine disait encore une connerie sur la technologie (je mets même pas de lien, y a qu’à se baisser pour en trouver), je me disais, bon dieu, ça m’agace, il serait temps que j’écrive un machin là-dessus. Je suis fasciné – au sens passif agressif de “oh comme c’est stupide, c’est fascinant” – par la dissonance cognitive de nos sociétés relativement à la technologie.

Le cloud est la fondation de nos sociétés développées ; le smartphone est considéré comme acquis pour tout le monde ; il est difficile de fonctionner sans Google et/ou Facebook ; allez n’importe où et regardez le nombre de gens à la tête baissée sur leur téléphone : oui, les devices régissent nos vies. (Savez-vous comment on appelle à Taïwan les gens absorbés dans leur téléphone qui emmerdent le monde en n’ayant aucune conscience de leur environnement ? “La tribu des gens la tête en bas”.)

Et pourtant, aux hauts échelons de décision, que ce soit dans le privé ou le public, on continue à gérer “cette histoire d’informatique” (ou de digital, si l’on tient vraiment à ne pas avoir l’air de savoir de quoi on parle¹) comme dans les années 80. Genre, ah oui, c’est intéressant ce que ça permet de faire, le crayon optique de votre TO7/70 sur votre écran cathodique, c’est certainement l’avenir, ça devrait bien se populariser un jour et transformer la société, mais je vois quand même ça d’un peu loin parce que ça a l’air d’une affaire de spécialistes, on n’y est pas, hein.

Ça n’est fucking pas une affaire de spécialistes. C’est l’affaire de tout le monde, c’est notre présent, et c’est tellement notre présent depuis longtemps que ça en devient presque même le passé, eh oh, réveillez(ons)-v(n)ous.

Donc voilà ce que j’avais envie d’écrire mais ô stupeur, je me suis rendu compte que je m’étais déjà excité sur la question en 2017 : que l’histoire des technologies était complètement passée sous silence dans l’enseignement alors que c’est l’une des clés les plus importantes pour comprendre notre monde (et surtout où il va). Donc, j’ai pas de mémoire (vive).

Bref, il est grand temps que la société s’empare de deux axes :

Éduquer réellement les gens à l’usage de la technologie pour leur en rendre le contrôle, au même titre qu’on les forme à la syntaxe, à la grammaire, à l’expression, à l’histoire, au permis de conduire ;
Le moindre candidat à une fonction de décideur doit pouvoir démontrer qu’il n’est pas une buse totale sur ces sujets car, breaking news, nous sommes en DEUX MILLE VINGT.

Comment faire ça ? Houlà, je suis auteur, moi. Si j’avais le moindre soupçon d’esprit pratique, vous vous doutez bien que je ferais un vrai métier.

In before les gens qui vont soutenir que si si c’est comme ça qu’on dit. ↩

LD2020-01-23T01:43:37+01:00mardi 28 janvier 2020|Humeurs aqueuses|Commentaires fermés

L’évolution des couvertures de livre en France et dans l’imaginaire [entretien et article]

Elisa Thévenet, journaliste pour le magazine littéraire en ligne Ernest, a conduit une enquête sur les couvertures de livres, leur évolution à l’heure des réseaux sociaux (notamment Instagram), leur situation un peu étrange en France (avec les illustrations de l’imaginaire Vs. la générale blanche). L’article est lisible ici pour les abonnés et résulte d’un certain nombre d’entretiens à tous les échelons de l’édition, dont avec ton humble serviteur, auguste lectorat. Entretien que, pour ma part, voici dans son intégralité, avec mes remerciements à Elisa Thévenet :

La tradition française défend depuis plus d’un siècle une ligne graphique très épurée (la blanche de Gallimard, la bleue de Stock), en tant qu’écrivain, quelle importance accordez-vous à la couverture (celle de vos livres, comme celle de ceux que vous lisez) ?

Je trouve la tradition française des couvertures épurées résolument déprimante, et je crois que cela contribue beaucoup à donner au livre une image rébarbative (que l’on a bien moins dans les autres pays du monde). Le livre est un objet autant que d’être du récit ; par conséquent, on préfère forcément, que ce soit comme lecteur ou auteur, de beaux objets en plus de beaux récits. On lit pour se faire plaisir ; pourquoi le livre ne refléterait-il pas cette invitation au voyage ? Mais en plus de la dimension esthétique, il y a aussi une dimension commerciale à la couverture : une belle édition attire le regard et peut-être l’intérêt et l’envie du lecteur, ce qui est évidemment primordial pour la viabilité d’un livre.

Forcément, pour mes propres romans, je suis donc ravi d’avoir de belles couvertures qui donnent envie ! Et j’ai toujours été magnifiquement servi par mes illustrateurs et illustratrices (que je remercie).

C’est généralement l’éditeur qui propose et choisit la couverture d’un livre, est-ce qu’il est difficile de déléguer un choix aussi important ?

Pas du tout, c’est même un soulagement. Je ne suis pas illustrateur, et je n’ai pas le pouls sur les goûts du public comme mon éditeur ; je laisse donc volontiers la main à ceux qui ont ces compétences que je n’ai pas. Je considère la couverture comme la première « adaptation » de l’univers romanesque à exister, avec ce que cela peut entraîner comme compromis nécessaires : le rôle de la couverture est d’inviter, d’évoquer et de magnifier, pas de représenter fidèlement. Donc, tant qu’il n’y a pas d’erreur factuelle flagrante contredisant le récit ou vendant la mèche, je suis ravi ; je donne bien sûr mon avis à mon éditeur quand il m’y invite, mais je lui reconnais toujours le dernier mot et je lui fais plus confiance qu’à moi-même dans ce domaine.

Dans la littérature (et surtout dans celle de l’imaginaire), les couvertures ont gagné en qualité et en élégance au cours de la dernière décennie. Les éditeurs font désormais appel à des illustrateurs renommés et proposent de plus en plus des objets-livres à leurs lecteurs. Comment expliquez-vous cette tendance ?

Il me semble que les éditeurs d’imaginaire font appel à des illustrateurs de renom depuis bien plus longtemps que cela, et même que l’édition d’imaginaire est presque indissociable de la notion d’image. Cependant, il est tout à fait juste que les belles éditions ont fleuri ces derniers temps d’une manière assez nouvelle.
Ce que j’expliquerais par deux aspects, le premier très prosaïque étant la baisse des coûts de fabrication du livre : il est désormais possible de réaliser de plus beaux tirages tout en conservant une marge de rentabilité raisonnable. L’avénement du financement participatif, également, permet de trouver les fonds pour des éditions très ambitieuses sans mettre une structure en danger.

L’autre point est le développement de la dématérialisation, le livre électronique bien sûr, mais le phénomène, global depuis des années, fait nécessairement évoluer le rapport du public à la culture dans son ensemble. Si le texte, l’œuvre en elle-même peut être consommée à un prix modique de manière « virtuelle » (voire pillée par le piratage…), alors il semble opportun de recapturer une part de la magie du support par de belles éditions et/ou du contenu additionnel.
Le beau livre fait partie intégrante de l’édition depuis des siècles ; ces deux composantes ensemble permettent donc de sauvegarder un peu la santé financière d’une entreprise, tout en se faisant plaisir et en faisant plaisir au public – ce qui est le meilleur modèle qui soit !

Propos recueillis par Elisa Thévenet

LD2019-03-01T12:11:29+01:00jeudi 7 mars 2019|Entretiens, Le monde du livre|Commentaires fermés

Écrire, c’est choisir

Nous avons passé six semaines à commenter les célèbres règles de Robert Heinlein sur l’écriture et, la dernière fois, j’avais promis de proposer une règle bonus – la mienne. Il ne s’agit pas d’oser me comparer au maître, mais comme nous sommes dans l’élan de parler de maximes brèves et lapidaires, le moment n’est pas trop mal choisi ; voici ma proposition :

Écrire, c’est choisir.

Je me la suis formulée ainsi car c’est l’une de mes causes principales de procrastination sur un projet. Les potentialités d’un livre en construction sont toujours splendides et infinies. L’objet est toujours parfait en esprit ; il couvre tous les thèmes souhaités avec adresse, il propose une intrigue haletante, des personnages complexes, il est inventif, bref, il constitue un pavé de marbre blanc supplémentaire sur ce chemin étincelant qui conduit au prix Nobel (ainsi qu’au luxe de se garer en double-file sans risquer de contravention) (non ? C’est pas dans le prix ? Mais alors, quel intérêt ?).

Seul problème : à moins d’écrire des sonnets, un récit est long. Une nouvelle peut se lire en une session, mais il est peu probable que ce soit le cas pour son écriture ; ne parlons même pas d’un roman. Par conséquent, l’écriture d’un livre est sujette aux fluctuations d’humeur, d’énergie, et c’est nécessairement un processus saucissonné en 70 jours environ pour le premier jet (en admettant une vitesse d’écriture à 15 000 signes quotidiens et un bon pavé). Il est impossible de contrôler tout le processus dans ses moindres détails sur le premier jet – ce n’est d’ailleurs pas le but de cette phase de l’écriture. Le récit va prendre son propre élan, sa propre dynamique au fil de la progression ; certains thèmes vont se révéler, d’autres risquent de glisser au second plan. Certains personnages vont se révéler moins complexes qu’espéré, d’autres davantage. C’est normal, car même pour un écrivain structurel (dont ton humble serviteur, auguste lectorat, fait partie), c‘est l’écriture à proprement parler, l’accomplissement du voyage aux côtés des personnages, qui façonne réellement le livre.

Cela signifie qu’à un moment – et idéalement le plus tôt possible – il faut lâcher prise sur les attentes et les espoirs. Faire de son mieux, comme toujours, mais accepter que le livre ne sera peut-être pas forcément tout ce que l’on espère – Bridget Jones dans l’espace avec des batailles spatiales épiques intégrant une réflexion sociale à la Gattaca et métaphorisant Critique de la Raison Pure. (Si vous y arrivez, j’achète direct.) L’histoire passe avant toute autre considération, et cela signifie que certaines exigences de rythme, de cohérence, voire de taille pure du livre, pourront dicter de laisser des pans de côté ou, du moins, qu’il faudra les laisser s’atténuer. Mais à un moment, pour avancer, pour seulement progresser dans le premier jet et cerner ce qu’est ce fichu livre au bout du compte, il faut l’écrire – et pour y arriver, il faudra faire des choix, ou accepter ceux qui s’imposeront en suivant la dynamique du récit. La simplicité n’est pas une mauvaise chose ; less is more.

Écrire, c’est choisir.

La bonne nouvelle, c’est qu’un livre, par sa longueur, sera toujours une œuvre un tant soit peu complexe offrant de multiples facettes. Si les personnages sont crédibles, le décor développé, le rythme réfléchi, alors une certaine densité de l’œuvre émergera de facto, née des choix effectués en amont. Ce ne sera pas forcément cette densité-là qu’on espère de prime abord, c’est possible ; l’expérience de l’écriture intervient au fur et à mesure, et l’on parvient de mieux en mieux à rapprocher le jet de l’œuvre de la cible visée initialement. L’idéal, c’est que le résultat reste motivant et excitant non seulement au bout du compte, mais aussi en cours d’écriture.

LD2019-06-07T22:42:51+02:00lundi 15 août 2016|Best Of, Technique d'écriture|11 Commentaires

Le genre de l’orque

Par Chris huh, licence CC-By-SA

Un petit sujet pas polémique, tiens (enfin, je ne crois pas), mais qui revient assez régulièrement sur les réseaux sociaux, du coup, comme pour toute question récurrente, je m’efforce d’en faire un article pour placer toutes les informations au même endroit.

Ce dont il est question :

Si vous avez lu Léviathan, je parle des orques au masculin. Résolument. Pas les orcs à la Tolkien, hein, les trucs noirs et blancs qui figurent là (/^ – |^ – rhaa zut, en haut à droite, quoi).

Ce mot a toujours représenté une des savoureuses “difficultés” de la langue française. (Il figure d’ailleurs dans le Jouette, outil tellement indispensable que les vieilles versions montent à 200 euros en occasion.) Si l’on consulte la bible du français, le Trésor de la Langue Française Informatisé, on lit que

… orque est un substantif féminin. (Ce que confirment tous les dictionnaires modernes). Sauf que. Piquons un vieux Robert¹ :

Le genre du mot a toujours été un peu flou. J’avais un vieux Larousse (si ma mémoire est bonne) qui, d’ailleurs, ne se mouillait pas et donnait les deux genres. Or, récemment (il y a quelques années), l’Académie Française a tranché : comme le reflète le TLF, orque est féminin.

Sans vouloir être mauvaise langue (tout en l’étant complètement quand même), quand on voit les récentes néologisations absurdes de l’Académie (mél, cédérom), on peut songer que la décision prise était forcément la mauvaise.

Toutes les années où j’ai travaillé au contact des orques, en captivité puis en biologie marine, tout le monde parlait des orques au masculin. Les rares à employer le féminin suscitaient un moment d’arrêt autour d’eux, comme s’ils venaient de dire “un voiture” ou “une pain ». Je ne prétends pas que nous avions raison dans notre usage, mais c’était notre usage et, de ce que j’en ai vu, il était répandu.

Je le conserve donc résolument à l’oral comme à l’écrit, parce que je considère qu’à travailler près d’eux, à les étudier (je fais ici référence aux scientifiques que je côtoie), on décide mieux du genre d’un terme qui représente une réalité quotidienne et tangible, que reclus à décider qu’« e-mail » deviendra “mél” alors que le parfait “courriel” québécois existe. Les écrivains ne subissent pas leur langue, ils l’utilisent, contribuent à la façonner, la recréent même parfois, et chez moi, les orques seront toujours de genre masculin. Tant pis si, depuis, les dictionnaires ont décidé que c’était un barbarisme.

Ce scan est piqué à ce site, qui propose des compléments d’information sur la question. ↩

LD2013-05-13T10:17:16+02:00lundi 13 mai 2013|Humeurs aqueuses|25 Commentaires

Lundi, c’est déclencheurs (7) : une décision à prendre

Rappel des règles du jeu : il s’agit d’écrire pendant vingt minutes sur un, ou plusieurs éléments, remaniés ou non, de la liste ci-dessous. L’article initial de la série se trouve ici.

Qu’est cette décision ? Le point de départ de la scène ? Sa conclusion ? Son coup de théâtre ? N’hésitez pas à partir dans tous les sens ! Lâchez-vous, mettez des mots sur le papier (ou l’écran).

Déclencheurs : une décision à prendre

Partir en Islande.
Vendre toutes les actions de l’entreprise.
Passer à l’ennemi.
Déclarer sa flamme.
Quitter le conjoint.
Changer de métier.
Commettre un meurtre.
Demander pardon.
Décider d’une alliance contre nature.
Se faire soi-même justice.

LD2014-08-27T16:06:03+02:00lundi 13 août 2012|Technique d'écriture|1 Commentaire

Auteur des Dieux sauvages, Léviathan et Port d’Âmes

Titre