Présences d’Esprits lance le concours de nouvelles Visions du Futur 2019

Illus. Manchu

Une petite brève là-dessus, parce que les concours de nouvelles d’imaginaire sérieux ne sont pas si nombreux, et je pense que cela devrait intéresser au moins une ou deux personnes par ici (non, pas forcément toi, maman, je suis désolé1). Le club Présences d’Esprits, association vétérane de la SF, organise l’édition 2019 de son concours de nouvelles. À gagner : des abonnements aux revues du club, et surtout une publication dans la revue AOC. Avant que quelqu’un signale que ça n’est pas payé, rappelons que PdE est une association entièrement composée de bénévoles dont les rangs ont vu naître quantité d’auteurs et essayistes ; apparaître dans AOC représente une chouette occasion de connaître une première expérience éditoriale. Et puis, ça fait toujours écrire, se frotter à un jugement, et c’est bien ; soumettre un manuscrit à la publication est, comme par hasard, le sujet de la quinzaine dans Procrastination. (Oui, c’est vraiment un hasard. Nous enregistrons les épisodes à l’avance par séries de cinq, parfois des mois avant la diffusion. J’aimerais bien vous dire qu’on est géniaux ou bien totalement opportunistes, mais il faudra qu’on vous le démontre autrement.) Toutes les infos sur le site du club Présences d’Esprits.
  1. C’est là que je vais voir si ma mère ne lit vraiment pas ce blog, en fait.
2018-11-02T23:17:48+02:00mercredi 7 novembre 2018|Technique d'écriture|7 Commentaires

Axiom Verge – le meilleur Metroid depuis Metroid

Ces temps-ci, j’ai à peu près l’occasion de finir un jeu vidéo tous les trois ans (véridique : le précédent était – si l’on exclut le temps passé à tester Psycho Starship Rampage, bien sûr – Sleeping Dogs). Je crois que je paye encore ma dette en vitamine D à World of Warcraft – ooooh, c’est joli à l’extérieur de la maison, le moteur graphique est vachement poussé et y a plus de 16 millions de couleurs. Cherchant un truc rapide pour me poser devant ma PS4, j’ai donc lancé Axiom Verge, et si le jeu est sorti en 2015 (2017 sur Switch), j’ai envie d’en dire un mot, parce qu’il me semble relativement unique à plein d’aspects. Qu’est Axiom Verge ? Un Metroid, dans sa plus pure expression : c’est assurément le fils spirituel des versions d’origine sur NES et Super NES dans son expression distillée avec amour, recréant les sensations à l’époque des consoles 4k. Je veux dire, suffit de regarder une capture d’écran pour comprendre direct : Mais Axiom Verge est aussi bien davantage que cela : il reprend ce gameplay éprouvé et millimétré et y ajoute ses propres variations, l’amène à notre époque, et parvient avec brio à se détacher de son modèle pour devenir sa propre œuvre. Le jeu est le fruit du travail d’un seul homme, Thomas Happ, pendant cinq ans (dont une partie financée par Sony, qui sentait le potentiel du titre) : code, graphisme, musique (du chiptune étrange, débordant sur le glitch, du plus bel effet) et histoire. Et cela se sent. Ce que je retiendrai assurément d’Axiom Verge, c’est son ambiance qui va clairement lorgner du côté de chez Gyger et son scénario très sombre, dont on ne donne au joueur que les éléments absolument nécessaires, l’encourageant à aller interpréter la moindre parcelle d’information, à se poser ses questions, à réfléchir, à la fin du jeu, sur ce qui s’est vraiment passé. Ça commence traîtreusement comme Another World – un scientifique se trouve propulsé dans un monde parallèle à l’issue d’un accident d’accélérateur de particules – mais celui-ci se retrouve à la surface d’un monde mourant, face à des entités entre la divinité et la machine, qui ont désespérément besoin de réparations. Et très vite, les questions commencent et les mensonges suivent, jusqu’à ce que le personnage, comme le joueur, s’aperçoive des énormes failles dans les renseignements qui lui sont donnés, et qu’il manque beaucoup. On peut traverser Axiom Verge le plus rapidement possible, en mettant en avant la skill, la recherche des plus grosses armes (dont beaucoup sont optionnelles, Metroidvania oblige), mais le jeu n’est pas très long (je l’ai fini en un peu moins de 14h sans avoir tout trouvé, ce qui semble la moyenne d’après les forums). Le jeu a mis du sens et de l’amour dans ses références, dans son esthétique, et il serait vraiment dommage de le rusher de la sorte (on peut toujours le refaire ensuite en mode speedrun si on le souhaite). Axiom Verge s’efforce réellement d’amener à notre époque de satisfaction immédiate le plaisir et, oui, la frustration à l’ancienne d’être perdu, de mourir quinze fois devant un boss parce qu’on n’a pas compris la stratégie (sans aller vers la violence d’un Souls, bien entendu), mais à une dose humainement acceptable dans la seconde moitié des années 2010. Le jeu a toujours des solutions en stock, il ne prend jamais le joueur en défaut ; si quelque chose coince dans un combat de boss, ce n’est pas un bug, ce n’est pas un oubli, ce n’est pas (souvent) un problème de skill – c’est qu’il y a une combinaison d’objets que l’on possède à laquelle on n’a pas pensé. Le jeu m’a cependant semblé souffrir d’une petite perte de rythme vers ses 2/3 où l’espace ouvert devient un peu vaste et exige beaucoup d’allers-retours parfois un peu frustrants dans des tableaux labyrinthiques, mais il faut admettre que cela fait partie du concept. Une fois les débuts franchis, il faut donc jouer à Axiom Verge avec au moins 2h devant soi à mon sens, pour se donner le loisir d’explorer, de se perdre, d’essayer de comprendre où est la suite, de tenter des choses, pour avoir la satisfaction d’enfin trouver la solution et avancer. Une énorme quantité d’informations sur le scénario se trouve dispersée sous forme de notes optionnelles à dénicher, très allusives, dont il faut élucider le sens. Axiom Verge est une sorte d’œuvre totale, qui n’oublie pas qu’elle est avant tout un jeu vidéo, et qui irrigue son atmosphère, son expérience, de ses mécanismes mêmes, comme le font tous les bons jeux. Toutes les questions relatives à la nature même des événements de l’histoire, et leurs réponses, se nourrissent de cette errance, de cette atmosphère désespérée, oppressante, dérangeante, que le joueur se met à ressentir viscéralement (et tout ça sans moteur 3D dernier cri…). Metroid est à peu près la licence la plus sombre de l’univers Nintendo, mais on est clairement ici dans un discours beaucoup plus mature, qui pose des questions proprement dickiennes. Et Axiom se paye en plus le luxe de briser discrètement le quatrième mur en jouant avec la nature de son propre média (un outil principal du jeu est le disrupteur d’adresse, qui permet de créer des bugs dans le jeu comme on pouvait en voir autrefois sur NES), ou en faisant des références explicites à ses inspirations (comme le boss qu’on peut tuer très facilement en passant derrière lui – hommage à un exploit célèbre de Super Metroid). Et rien de tout cela n’est gratuit. En définitive, si l’on aime un tant soit peu le jeu à l’ancienne, si l’on apprécie les frustrations ponctuelles propres aux Metroidvania, Axiom Verge est un indispensable, qu’il faudra siroter comme un bon whisky en résistant absolument à la tentation de regarder gameFAQs au moindre blocage (tout est à peu près trouvable avec de la persistance, en tout cas pour finir l’histoire) et qu’on envisagera (je ne dis pas ça souvent) de boucler à 100% pour avoir vraiment toutes les informations en main. Et se demander ensuite ce que l’annonce d’un Axiom Verge 2, toute récente, peut signifier…
2018-07-15T19:35:07+02:00mardi 17 juillet 2018|Geekeries|2 Commentaires

Apprenons l’expérience utilisateur avec UPS

Maintenant vous comprenez pourquoi les moines bouddhistes sont vêtus d’orange. Photo Peter Hershey.

« Nous nous sommes présentés pour vous livrer un colis, mais vous n’étiez pas là. Voulez-vous reprogrammer la livraison ? Cliquez ici. » Le site mobile ne fonctionne pas. Demander la version de bureau. Le site ne fonctionne pas. Désactiver le bloqueur de pubs qui interfère avec la boîte de dialogue mal programmée. Le site ne fonctionne pas. Essayer Firefox. Le site mobile ne fonctionne pas. Demander la version de bureau. « Créez un identifiant my UPS ! Plus simple et facile pour tout centraliser et on aimerait vachement bien vos données aussi. » « Merci d’avoir créé votre identifiant. Pour activer votre identifiant, cliquez sur le lien contenu dans le mail. » Vérifier ses mails. Ne rien trouver. Attendre. Rafraîchir. Rafraîchir. Rafraîchir. Recevoir le mail, cliquer. Le site mobile ne fonctionne pas. Demander la version de bureau. « Merci d’avoir confirmé votre compte. » Rechercher le SMS d’origine, cliquer à nouveau sur le lien. « Connectez-vous avec votre compte my UPS pour reprogrammer la livraison. » Se connecter. Le site mobile ne fonctionne pas. Demander la version de bureau. Se connecter. Le site ne fonctionne pas. Désactiver le bloqueur de pubs qui interfère avec la boîte de dialogue mal programmée. Se connecter. Le site ne fonctionne pas. Essayer Firefox. Se connecter. Le site mobile ne fonctionne pas. Demander la version de bureau. Se connecter. Reprogrammer la livraison pour après-demain en constatant que la création de compte n’était finalement pas nécessaire. Constater dans son tracker de livraisons que c’est bon. Constater qu’on a les mains tremblantes et le cœur à 130. Boire un shot de whisky. Le lendemain : on sonne à la porte. « Coucou, c’est UPS, c’est la livraison que vous aviez programmée pour après-demain. » Recevoir la livraison avec un sourire crispé. Sortir acheter des bougies noires et du sang de chèvre.
2018-03-28T11:53:08+02:00jeudi 29 mars 2018|Expériences en temps réel|12 Commentaires

On n’écrit (et ne traduit) que du sous-texte

Par Eduardo Prim

EDIT : Comme me l’a fort justement signalé mon camarade Laurent Genefort au moment d’enregistrer la saison 3 de Procrastination, la notion dont il est question dans cet article n’est pas le hors-texte, mais le sous-texte. L’article a été corrigé par rapport à sa version d’origine.   On l’a abordé en filigrane dans Procrastination, j’en ai parlé par ici de temps en temps, mais plus le temps passe et plus cela m’apparaît avec limpidité : on n’écrit pas des mots, ils n’ont aucune importance. On n’écrit que ce que les mots disent. OK, dit comme ça, on dirait que j’ai inventé l’eau chaude, mais bougez pas, je m’explique. La définition la plus claire du métier d’écrivain – en tout cas, celle avec laquelle je me sens le plus en accord – m’a été donnée par Bruce Holland Rogers dans une interview que je lui proposais (et qui sera publiée un jour) :
Mon art réside dans le choix de mots qui engendreront un effet attentivement étudié.
Ce que j’interprète comme : écrire consiste à gouverner les émotions du lecteur (éventuellement avant qu’il ne s’en rende compte). Soit : il ne s’agit pas tant de prêter à voir que de donner à rêver ; il ne s’agit pas de raconter simplement ce que les mots disent, que d’évoquer et déployer sensations et images dans l’esprit du lecteur en n’employant que l’outil du vocabulaire, un peu comme un espace « plus grand à l’intérieur », une sorte de TARDIS tel que le décrit aux Imaginales par Mélanie Fazi dans le cas de la nouvelle. Ce sont, évidemment, les rôles fondamentaux de la comparaison, de la métaphore… Mais cela va plus loin : cela porte avant tout au travers de ce que l’on ne dit pas. Roger Zelazny, grand maître de l’épure, raconte qu’il a commencé à vendre des textes professionnellement quand il a cessé d’expliquer les choses à son lecteur mais les a laissées émerger du contexte du récit (l’émergence, un mot dont on parle décidément beaucoup dans Procrastination). Tous les auteurs ou presque disent que le lecteur fait la moitié du travail, car il construit ses images, ses représentations et son univers au fil de sa découverte ; l’une des difficultés, et peut-être des marques de l’expérience, consiste pour l’auteur à lui en laisser la place. En d’autres termes, l’auteur apprend d’abord à dire, puis, surtout, il apprendrait à en dire le moins possible, et au contraire à laisser habiter. J’en suis convaincu depuis des années, mais ça m’est récemment apparu avec une lucidité inédite à mesure que je prends de la distance avec l’enseignement en fac de traduction (où je n’ai jamais été qu’intervenant extérieur une quarantaine d’heures dans l’année, hein – une belle aventure, mais que je dois clore peu à peu en raison du temps à ma disposition) et suis donc à même de lâcher des sentences. Comme dit l’autre, on ne travaille vraiment quelque chose que quand on devient capable de l’enseigner à quelqu’un. Or doncques, l’autre jour, il m’est apparu avec une absolue clarté que traduire, ça n’est que traduire le sous-texte. Celui qui traduit seulement les mots, comme celui qui écrit seulement les mots, n’a rien compris à l’exercice. Il s’agit de traduire les fonctions du langage qui créent les atmosphères, les sons, les ressentis, les émotions – et c’est cela, par le biais des outils stylistiques, syntaxiques et de civilisation, qui doit rester identique autant que faire se peut. C’est là que l’on sait si la distance est adéquate avec l’original ; quand il faut s’approcher, quand il faut s’éloigner, pour rester paradoxalement fidèle à l’esprit. Mais les mots peuvent changer, du tout au tout si c’est parfois nécessaire. Ils ne sont pas importants par eux-mêmes. C’est pourquoi la traduction littéraire restera toujours une affaire d’êtres humains, car c’est une affaire de sensibilité ; du moins, le jour où les IA seront capables de faire la même chose, la société aura muté d’une telle manière que l’humanité affrontera des bouleversements probablement bien plus fondamentaux que la survie de la profession. Les mots sont comme une onde porteuse. Ils ne sont pas la finalité, ils ne sont que le support de l’écriture, du message, de la communication. Ce qui est une imperfection fréquemment fustigée dans des domaines nécessitant la plus grande rigueur comme le juridique, la diplomatie ou la communication au sein du couple (qui a dit « tout ça s’apparentant à la même chose » ?) devient, dans le cadre de la poésie et de la littérature, l’espace pour chacun d’habiter le récit de se l’approprier dans son espace intérieur – le silence ou la pudeur sémantiques, quel que soit le terme qu’on plaque dessus, est là une force. Ouvrir ces espaces dans lesquels l’on peut se projeter marque à mon sens le plus haut degré de maîtrise de l’écriture, et savoir ajuster leur dosage (afin de proposer une onde assez forte pour transmettre du sens, mais pas trop pour ne pas l’assécher) relève certainement de l’œuvre d’une vie : cerner le contour du silence, une pratique presque zen s’apparentant à l’entretien de jardins de sable et de pierre. Davantage que du lâcher-prise, c’est du lâcher-prose. (Voir ici pour la vidéo virale convenant à la réaction à cette formule) J’ai peut-être inventé l’eau chaude, mais après tout, c’est un blog, alors le cas échéant, je fais me faire cuire un bain.
2018-07-19T18:31:30+02:00jeudi 19 octobre 2017|Best Of, Technique d'écriture|9 Commentaires

Procrastination podcast ép. 16 : « De ta vie à Google Maps »

procrastination-logo-texte Deux semaines ont passé, et le nouvel épisode de Procrastination, notre podcast sur l’écriture en quinze minutes, est disponible ! Au programme : « De ta vie à Google Maps« .
« Écrire ce qu’on connaît » est un des conseils les plus répandus, qui a généré au fil de l’histoire littéraire des positions assez polarisées. La narration se nourrit bien sûr de l’expérience de l’auteur, mais cette notion s’effondre tout particulièrement dans les domaines de l’imaginaire, qui ont par nature un rapport à la réalité particulier. Toute la clé, on le verra, se trouve dans le sens que l’on donne au mot « connaître ». Références citées – Nécropolis, Hebert Lieberman – La Séparation, Christopher Priest – Neverwhere, Neil Gaiman
Procrastination est hébergé par Elbakin.net et disponible à travers tous les grands fournisseurs et agrégateurs de podcasts :
tumblr_n7wj8rqhsm1qenqjeo1_1280     soundcloud_logo-svg     youtube_logo_2013-svg     rss-feed
Bonne écoute !
2019-05-04T18:48:36+02:00lundi 1 mai 2017|Procrastination podcast, Technique d'écriture|Commentaires fermés sur Procrastination podcast ép. 16 : « De ta vie à Google Maps »

Non, l’abstention n’est pas un choix politique

hunger_gamsTrès bien, ça me démange depuis un moment, et vous l’avez voulu, certains : je suis énervé. Puisque l’abstention c’est le nouveau chic du rebelle du système, que 49% de personnes n’ont pas voté hier, que le FN arrive en tête dans plusieurs régions, nous allons conduire ici et sur tous les réseaux sociaux une petite expérience. Non, s’abstenir sciemment d’aller voter n’est pas un choix politique raisonné et éclairé, ni un acte de protestation. C’est de facto perdre voix au chapitre, refuser de s’exprimer quand on vous consulte. Je vais être ultra-clair : je m’en bats les glaouis des discours du genre « ouais mais ils sont tous pareils » « ouais mais le système il est pourri ». Nous sommes d’accord, le système n’est pas optimal1, mais ce n’est pas en retirant sa voix de la consultation2 qu’on exprime quoi que ce soit : on n’exprime précisément rien, et on laisse ce soin à ceux qui, eux, s’expriment – comme les électeurs d’hier, et notamment tous ceux qui votent pour l’extrême-droite. Oui, on peut être fatigué de voter sans cesse « contre » au lieu de « pour » quelque chose, mais l’immobilisme n’est pas une solution. Rappelons-nous que deux intellectuels assis vont moins loin qu’un con qui marche, encore plus quand c’est un isoloir qui se trouve au bout de la rue. Mais j’ai promis une expérience. La voilà : pour donner un avant-goût de dictature, je ne tolérerai plus, nulle part, sur aucun réseau social relevant de ma responsabilité, le discours abstentionniste. Tout commentaire prônant cette opinion sera systématiquement supprimé dès découverte à partir de maintenant, sans préavis, avec seulement un lien vers ce billet, et encore, si je me sens de bonne humeur. Et ouais. Dictature, baby. Vous voulez vous abstenir de la discussion ? Très bien. Alors abstenez-vous donc de le faire pour de vrai. C’est votre choix, après tout. Sinon, découvrez ce que ça fait quand on vous censure. Parce que ça arrivera, mes mignons. La liberté s’use si l’on ne s’en sert pas. Pour faire changer un système, on part de l’existant. On n’agite pas ses bras en l’air en soupirant sur Facebook que votay sa ser a rien. Parce que si les commentaires Facebook servaient à quelque chose, je serais déjà maire de Plan-de-Cuques. Sinon, le Gorafi belge a un message pour nous. Bonne journée aux personnes de bonne volonté.
  1. Il faudrait à tout le moins prendre réellement le vote blanc en compte.
  2. Je ne vous jette pas la pierre, hein, vous qui aviez des imprévus ou des pépins, ça arrive ; je parle de la masse de ceux qui pourraient, mais choisissent sciemment de pas le faire.
2015-12-07T10:42:14+02:00lundi 7 décembre 2015|Humeurs aqueuses|212 Commentaires