Il faut juste que je vous montre ça, parce que c’est trop génial mais ça n’a circulé que sur Facebook :
Avec une parfaite poker face, non seulement Critic a relayé ma couillonnade de jeudi mais a relancé de dix-huit… Avoir un éditeur qui vous donne les moyens de vos projets et vous suit dans vos ambitions, ça n’a pas de prix, y compris quand il s’agit de faire l’imbécile. 😁
J’avoue que quand j’ai annoncé le passage successif à une tétralogie, puis à une pentalogie pour « Les Dieux sauvages », je frémissais un peu d’angoisse, redoutant que l’on me reproche de rallonger la saga par pure visée commerciale ; alors que non, c’est vraiment l’histoire qui a dicté sa propre dynamique, nonobstant tous mes efforts de planification. Votre réaction a été incroyablement positive à la première annonce, ce qui m’a énormément rassuré quand il s’est avéré que la série ferait cinq tomes ; c’est donc le cœur absolument léger et sans gêne aucune que je vous annonce mon plaisir d’un nouveau plan pour « Les Dieux sauvages », qui comptera en réalité 23 tomes.
En effet, l’histoire dicte plus que jamais sa propre dynamique, et il m’est apparu clairement, en écrivant La Succession des Âges, tome 5 de la saga et initialement prévu comme le dernier, qu’il subsistait nombre de fils narratifs en suspens à clore. L’écriture présente d’étranges méandres : pour les conclure convenablement, il me faut parfois introduire de nouveaux personnages, de nouveaux lieux, jeter de la lumière sur des zones d’ombre, ce qui appelle à son tour davantage de promesses narratives qu’il me faut boucler à leur tour en un mouvement quasiment perpétuel. Étant donné l’ampleur de la saga, ce n’est donc pas moins de 18 tomes supplémentaires après celui-ci qu’il me faudra.
Mais cela me permettra d’aborder en détail quantité d’éléments qu’à l’origine, je redoutais de ne pouvoir adjoindre faute de place, et j’en suis absolument enchanté ! Par exemple, d’étudier en détail la courantologie du Golfe des Longues houles, et son rapport avec les routes commerciales de Mérogheze, déployant toute une intrigue politico-halieutique pendant la moitié du tome 12 projeté, intitulé La Blêmeur de la Mer ; ou encore de m’attarder sur la modification climatique en Rhovelle induite par la présence de l’Éternel Crépuscule sur la Cordillère Égide, donnant lieu à une passionnante sous-intrigue symbolique du réchauffement global tandis que les bergers de Saracie voient les prairies d’altitude de leurs troupeaux colonisés par du kudzu. Ce sera l’objet de l’intégralité du tome 8, qui s’appellera, bien entendu, La Transhumance des Alpages. Et enfin, devant la popularité de ce personnage, je suis enchanté d’annoncer qu’un volume entier de 880 pages sera entièrement dédié aux états d’âmes de Leopol tandis qu’il n’ose admettre ce qu’il ne sait pas lui-même mais qui représente, il ne sait pas pourquoi mais c’est certain, quelque faute divine : ce sera le tome 15, baptisé, comme il se doit, Le Ratage d’Éconduire.
Lors d’une réunion de travail, les éditions Critic et ma directrice d’ouvrage ont d’ores et déjà répondu d’un sourire crispé à la perspective de passer le restant de leurs jours et peut-être une part de l’après-vie à travailler sur « Les Dieux sauvages », tandis que j’ai quitté la librairie en hurlant d’un rire peut-être un peu trop libre car je n’ai étrangement aucun souvenir des heures qui ont suivi avant de me réveiller encadré d’une équipe d’inconnus extrêmement bienveillants qui avaient peur que je ravive mes vieux problèmes d’épaules et m’avaient donc très obligeamment attachés à un lit fort confortable d’une blancheur immaculée.
Ce nouveau plan d’action m’a donné d’incroyables libertés créatives ! Après seulement un gros mois d’écriture, j’ai atteint une productivité inédite, me plaçant à une belle moyenne quotidienne d’environ 110 000 signes par jour. J’ai largement dépassé le volume que je m’étais fixé pour ce tome, mais comme je n’ai plus aucune limite humaine et que le sommeil c’est surfait en définitive, cela n’a aucune importance, et puis, à force de retravail, je devrais pouvoir certainement lisser le style et ébarber dans les 800 000 signes inutiles apparus simplement au fil de la plume :
Les éditions Critic, qui m’accompagnent toujours avec enthousiasme et fidélité dans mes projets – je les en remercie ! – ont d’ores et déjà annoncé se mettre en relation avec SpaceX pour mettre au point une reliure en fibre de carbone issue de l’industrie spatiale permettant de publier malgré tout le livre en seul tome, ainsi que nous y tenons. En réponse, Elon Musk a annoncé se mettre d’ores et déjà en relation avec la Loge de la Clé d’Argent pour s’assurer que la distorsion gravitationnelle d’un ouvrage d’une telle ampleur ne risquerait pas d’entraîner des effets relativistes sur l’écoulement du temps ni d’appeler par mégarde quelque divinité extérieure – ce qui serait cocasse, pour une telle saga !
Cependant, la NASA est d’ores et déjà intéressée par un partenariat industriel afin de développer un moteur à distorsion (warp drive). En effet, des résultats préliminaires indiqueraient qu’en attachant suffisamment de volumes de « Les Dieux sauvages » à la carlingue d’un vaisseau spatial expérimental, on peut plier l’espace et donc dépasser la vitesse de la lumière. Et n’est-ce pas la meilleure preuve que la fantasy et la science-fiction sont sœurs de cœur ?
Fort intéressante étude rigoureuse confirmant ce que l’on pressentait intuitivement : ce sont les contenus extrêmes qui génèrent le plus d’interactions sur les réseaux.
Sources of news and information rated as far-right generate the highest average number of interactions per follower with their posts, followed by sources from the far-left, and then news sources closer to the center of the political spectrum.
Looking at the far-right, misinformation sources far outperform non-misinformation sources.
Far-right news sources on Facebook more engaging
Depuis bientôt quinze ans de blogging, j’ai bien pu le mesurer empiriquement : personne ne réagit à une information modérée ou factuelle. Les messages portant sur mon actualité sont ceux qui génèrent le moins d’interactions ; les articles à opinions fortes sont au contraire ceux qui font réagir. C’est une évidence, et c’est normal : on tend à ne pas signaler son assentiment, c’est la position par défaut.
Là où cela devient un énorme problème sociétal, c’est quand l’engagement devient la métrique reine. Les réseaux, et Facebook en tête, se moquent de la qualité de vos interactions : ce qui compte, c’est vous garder sur la plate-forme pour vous montrer de la pub ciblée (c’est leur modèle économique). Et pour vous garder, il faut vous faire interagir, il faut vous impliquer dans les contenus (dieu que je hais ce terme), soit : générer de l’engagement. Et ce qui génère de l’engagement se trouve promu, visible, générant davantage d’engagement, etc.
C’est une attitude à la fois sociopathique et névrotique. Déjà, il s’agit de court-circuiter la raison pour nourrir la réaction instinctive, viscérale, ce qui distord l’information vers des hallucinations collectives type Qanon. Mais au-delà de ça, cette poursuite du commentaire, du like, nourrit insidieusement chez les personnes une tendance à l’emportement, à la catégorisation outrancière, et n’encourage qu’à poster des contenus (gah) à leur tour susceptibles de réactions. Le tout générant une spirale d’aigreur dont, franchement, je me demande à qui elle fait du bien (à part aux profits de Facebook de Twitter).
J’espère qu’un jour, nos sociétés parviendront à émerger de ce modèle égotiste et collectivement misérable, pour espérer peut-être des plate-formes davantage tournées vers la qualité des interactions que sur leur nombre, vers la construction commune plutôt que vers la discorde. Qualité Vs. quantité : la leçon que l’être humain se trouve peut-être perpétuellement voué à réapprendre sous des formes sans cesse différentes.
Parfois, dans cette vallée de larmes, on se lève le matin et l’on découvre une nouvelle qui nous fait tendre un poing rageur vers les cieux en hurlant du sommet d’une falaise battue par les embruns sous un ciel de tumulte : « Je l’avais annoncé ! C’était la Vérité, et ces fous ne savaient l’entendre ! Que tous ces nazes des réseaux qui se regorgeaient dans leur ignorance soient foudroyés sur le champ par la honte et que leurs lamentations montent vers les cieux comme la musique des ennemis du Seigneur au jour de la Révélation ! Je me ferai un petit thé Oolong dans le calice de leurs larmes. »
Car oui, c’est acté, c’est validé par le Journal Officiel : on ne dit pas digital, mais numérique, bordel. (Il est possible que le « bordel » ne figure pas dans le communiqué légal d’origine. Mais j’aime à croire que c’est là une judicieuse illustration de la différence entre la lettre et l’esprit de la loi.) Digital, en français, c’est ce qui a rapport aux doigts, ou bien à la rigueur au poison de la plante du même nom. Alors certes, une tablette peut être numérique et digitale. Mais elle est numérique d’abord. Capice?
Plus que jamais, le mot « digital » est un indicateur sûr que votre interlocuteur cherche à vous jeter de la poudre aux yeux et n’y connaît probablement en réalité que dalle.
Alors voilà, auguste lectorat, tu sais peut-être que les comptes-rendus d’événements ne sont pas ma tasse de thé, mais je tenais vraiment à dire un grand MERCI pour l’après-midi de dédicace à Critic samedi – à l’équipe bien sûr, et surtout à vous toutes et tous d’être venu·es en si grand nombre et de m’avoir merveilleusement dévalisé. Cela fait tout spécialement du bien de pouvoir ressortir un peu de ma cave, de revoir des visages familiers, et de rencontrer de nouveaux lecteurs et lectrices ! Et je rougis encore de tant de gentilles choses que vous m’avez dites. Ça regonfle vraiment à bloc pour le tunnel d’écriture de La Succession des Âges, c’est génial.
Merci !
Son invasion régulière et méthodique de nos vies privées, son rôle prépondérant dans la propagation d’hallucinations collectives, le danger qu’elle représente dans la défense des institutions démocratiques, sa mauvaise foi absolue dès qu’il est question de limiter un tant soit peu sa collecte de données personnelles, ses mensonges incessants et sa manie de revenir sur ses engagements (vous avez vu l’écran de partage de données dans WhatsApp ?), sa sociopathie dans l’usage de « l’engagement » comme métrique au lieu de se soucier de la qualité des interactions…
Facebook, rôtis en enfer, virus de l’esprit, de la modération et de la joie de vivre.
Vous trouvez que je sur-réagis ? John Gruber (blogueur tech respecté) a compilé la plus accessible des listes de casseroles attachées à cette entreprise. Et je vous préviens, elle est aussi révoltante qu’interminable. Si le président de la NAACP qualifie Facebook de « menace pour la démocratie », c’est bien qu’il y a un énorme problème, et c’est une citation parmi beaucoup, beaucoup d’autres.
J’ai désactivé tous mes comptes sociaux il y a plus de six mois, à commencer par Facebook parce que je ne pouvais plus, en bonne conscience, continuer à me servir de cette plate-forme (et l’alimenter) en ignorant les dégâts qu’elle cause à notre monde. Mais les comptes existaient toujours, même invisibles, et ça me dérangeait depuis un moment, tant au niveau de la cohérence personnelle que du fait que, malgré tout, je continuais à ajouter « 1 » au nombre des utilisateurs dont peur se regorger cette entreprise criminelle.
Je suis maintenant débarrassé définitivement de ce fardeau. Attention, je ne vous donne pas de leçons, vous faites ce que vous voulez. Mais jetez quand même un œil à la liste ci-dessus. Et n’ayez pas peur de quitter la plate-forme. Non seulement on vit très bien sans, on vit mieux. Je peux en témoigner.
Note de bas de page : si un jour se crée un compte ou une page à mon ancienne adresse, facebook.com/lioneldavoust, il est donc évident que ça n’est pas moi, ou bien vous serez les premier·es prévenu·es.
On ne sait jamais, des fois que Mark Zuckerberg passe un pacte avec le diable pour s’acheter une âme.
Ô, algorithme, tu me connais si bien, tes recommandations sont si justes, je, heu…
Heuuuuuu
C’EST PAS VRAI
DES FOIS J’ÉCOUTE DE LA POP SUCRÉE QUI PASSE DANS DES BOWLINGS
DES FOIS
J’ai appris avec une grande tristesse que Kathleen Ann Goonan nous a quittés fin janvier. Le meilleur hommage que je puisse lui rendre, il se trouve certainement dans Galaxies n°26 (2002), où je louais à l’époque dans le dossier qui lui était consacré sa capacité à mêler des problématiques de SF plutôt dure (en particulier, Goonan avait toujours été fascinée, et alertée, par le potentiel de la nanotechnologie) à des récits plaçant toujours les complexités humaines au centre des enjeux, mettant en scène des personnages dépeints avec une grande sensibilité. Mais mon article, en vrai, on s’en fout : je vous invite surtout à vous replonger dans la nouvelle de ce numéro, « Les Tournesols », qui allie la SF à l’amour que Goonan avait pour les horizons infinis de la création artistique humaine. La meilleure manière de célébrer nos artistes est de continuer à faire vivre leur travail.
J’étais son traducteur attitré en français pour son quatuor de romans mêlant post-apocalypse et nanotechnologie, dont le premier tome, Queen City Jazz, était paru en 2002 aux éditions Imaginaires Sans Frontières, avant que la série ne s’arrête pour cause de cessation d’activité de l’éditeur. Elle s’est toujours montrée d’une immense gentillesse et d’une disponibilité sans faille avec les questions du jeune traducteur que j’étais, terrifié (à un excès de zèle proprement obsessionnel-compulsif) de commettre la moindre erreur dans les subtilités de son travail. À nouveau, merci, madame.
Si vous lisez en anglais, ses livres sont des trésors méconnus en France, notamment le quatuor nanotech sus-mentionné (remarqué entre autres à l’époque, excusez du peu, par William Gibson). Il associe une SF recherchée, les traces d’une apocalypse extrêmement originale (pas de bombe atomique ni de dévastation à proprement parler) à de profonds échos de la culture américaine dans ce qu’elle a de plus évocateur : les grands espaces, les road trips, et surtout la musique, jazz et blues :
Et bien sûr, il y a également plein de nouvelles et des romans à (re)découvrir.
Victor Hugo a passé plus de deux ans à faire du spiritisme. Les messages qui, disait-il, lui étaient transmis étaient inspirés et grandioses ; il n’était guère difficile de les imaginer dictés par l’esprit de Shakespeare ou de Châteaubriand… à moins que ce ne soit Hugo lui-même qui les ait écrits sous le feu d’une connexion directe avec son inconscient, les pensant, de bonne foi, venus d’ailleurs.
J’en parle un peu dans Comment écrire de la fiction ?, mais tous les auteurs avec qui j’en discute – à commencer par moi – parce que je discute avec moi – arrêtez de me regarder bizarrement – ont une relation fascinante, curieuse, avec leur imaginaire, leur inconscient ; c’est un objet vécu comme extérieur, qu’il faut cajoler pour qu’il amène à la conscience ou du moins à la possibilité de l’exécution la réalité d’une œuvre en devenir. Les anciens parlaient évidemment de Muse, mais Steven Pressfield aussi ; pour Elizabeth Gilbert, les idées sont une forme de vie qui cherchent à s’incarner. On a parlé dans ces articles de l’auteur (ou du créateur au sens large) vu comme un ou une chaman·e, et j’ai livré une histoire extrêmement troublante où mon inconscient avait inexplicablement préparé le terrain pour une histoire contenue dans une autre, alors que j’étais persuadé de ne jamais revenir à cet événement (et que j’avais même tout écrit pour que ce soit impossible).
Personnellement, j’appelle cela le Mystère. Je ne sais pas ce que c’est : la Muse ? Mon inconscient ? Une réalité parallèle ? La voix des anges ? L’esprit de Shakespeare ? (yeah, baby) Tout ce que je sais, c’est que je ne peux y accéder directement, que cela m’est donc extérieur (et ma relation avec la chose m’intéresse beaucoup plus que la nature d’icelle ; si le Mystère veut rester mystérieux, je le respecte). Je dois réussir à collaborer avec, en mettant en ordre « l’île de mon tonal » (comme dirait Castaneda), soit le plateau de ma volonté consciente. En revanche, je suis le seul capable à canaliser ce que le Mystère me murmure, de la même manière que tous les autres auteurs et autrices sont seul·es capables de canaliser ce que le Mystère leur murmure à eux et elles. Nous sommes des prismes, chacun et chacune réglé·es différemment, et surtout, c’est d’abord notre travail assidu et délibéré qui distille la lumière. (Sans ça, il n’y a rien.)
Or, en écrivant « Les Dieux sauvages », je suis tombé sur deux nouvelles coïncidences incroyables, imprévisibles, dont je promets qu’elles sont entièrement inconscientes.
Il se trouve que « messagère du Ciel » était un titre plus rare et moins connu de Jeanne d’Arc. Je n’en savais fichtre rien, et je ne crois pas avoir jamais croisé cette appellation, d’autant plus que le titre d’origine prévu pour le roman était « La Messagère de Wer » (puis « La Fureur d’Aska » et « L’Héritage d’Asrethia », à l’époque où c’était prévu comme une trilogie, et que j’ai décidé de supprimer de mes titres ces noms propres qui ne diraient de toute façon rien à personne. Évitez les noms propres dans les titres. Personne ne sait de qui vous parlez).
Et je viens de découvrir que Nehyr signifie « lumière divine » en araméen. Spoiler : je cause pas araméen. Au cas où vous vous poseriez la question, hein.
La part rationnelle en moi dit : si l’on évolue dans le domaine d’une élue divine venue changer les temps, il n’est pas complètement absurde de retomber sur un titre identique de par les voisinages symboliques. La part rationnelle en moi dit : si l’on prend un ensemble de phonèmes facilement prononçables par la bouche humaine (comme un nom) et qu’on balance ça dans un moteur de recherche, la probabilité de tomber sur une signification éloquente est loin d’être nulle.
La part non-rationnelle en moi dit : wooooooh c’est cool (et un peu flippant aussi). Okay, Mystère. Je vais faire mon possible pour écouter. Avec mes tripes. Parce que les tripes sont l’oreille du Mystère.
Et je dis : je pose ça là, à vous de voir.
En 2018, lors d’une rare période de répit, j’ai eu la possibilité de dégager un mois pour une nouvelle mission de volontariat avec la fondation Orca Guardians en Islande ; une expérience fantastique (qui manque d’autant plus enfermé entre quatre murs) où j’ai probablement vu le plus d’animaux de toute ma vie (le récit complet est là). À ce moment, la fondation tournait un documentaire sur les orques de la péninsule du Snæfellsness ; comment, notamment, leur venue a transformé les communautés locales, et développé une activité de tourisme et d’observation scientifique.
Le documentaire va sortir cette année, intitulé The Draw, et à voir le teaser, j’avoue qu’il me tarde énormément de me replonger dans ces ambiances. Les plans aériens du Kirkjufell (la célèbre montagne en forme de flèche dans « Game of Thrones »…) sont splendides. Cinquante secondes d’images splendides1, à voir ici (c’est du Facebook watch, mais ça se voit sans compte) :
